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1. Friuli Venezia Giulia, regione di confine 
Gian Paolo Gri – Antropologo, Università di Udine

Ho seguito con interesse il video che girava sullo schermo mentre attendevamo l’ini-
zio dei lavori; dà immediatamente l’idea di quale sfida all’intelligenza e alla fantasia 
sia il problema della dismissione e riconversione dei beni del demanio militare. La 
trovo vicina alla sfida di duecento e passa anni fa, fra tardo Settecento ed età na-
poleonica, legata all’incameramento e riconversione dei beni ecclesiastici. Ragionare 
sull’equivalenza e fare della comparazione storica, forse non sarebbe esercizio inutile.
Confine, frontiera, limite, termine, limen, limes e liminalità, margine, cornice, so-
glia…: bel ventaglio di categorie non solo topologiche, ma cognitive; concetti (uti-
lizzati in maniera tutt’altro che univoca: penso, ad esempio, alla singolare diversità 
semantica che ha acquistato la coppia confine/frontiera in ambito antropologico, ri-
spetto ai significati utilizzati dai geografi) che implicano processi salienti di inclusione/
esclusione, costruzioni e decostruzioni identitarie, forme differenziate di permeabili-
tà, transizione e sincretismo, obblighi di definizione, scelta e selezione, problemi di 
contaminazione (di “purezza e pericolo”, direbbe M. Douglas); e tutto, con la sua 
carica di implicazioni simboliche, etiche, valoriali (Floriani; Salvatici; Zanini). Vorrà pur 
dire qualcosa se anche nel sistema di abbigliamento, nel rapporto che lega centro e 
periferie del vestire, orli rinforzati, lembi replicati, risvolti, colletti e collari, polsini e or-
namenti si collocano preferibilmente sui margini, là dove il corpo (e la nostra identità) 
degrada e si apre verso l’esterno. 
Costruisco questa mia riflessione a margine delle efficaci note introduttive al conve-
gno che il coordinatore Moreno Baccichet ci ha inviato. Noto innanzitutto che per un 
etnologo non è scontato pensare il Friuli Venezia Giulia come “fortezza”. È passato 
quasi mezzo secolo da quando Gaetano Perusini, mettendo a frutto la prospettiva 
comparativista del gruppo di ricerca “Alpes Orientales” che in piena guerra fredda, 
provocatoriamente si direbbe, aveva riunito etnologi italiani, sloveni, croati, austriaci, 
svizzeri e bavaresi in una prospettiva di comune lavoro di scavo e interpretazione del-
le rispettive culture tradizionali, nell’ambito del III Incontro Culturale Mitteleuropeo 
(Gorizia, settembre 1968) coniò e lanciò la formula «Friuli: quadrivio d’Europa». E 
in prospettiva antropologica è proprio così: usi, tradizioni, credenze, utensili, tecni-
che, fiabe, leggende, melodie, correnti migratorie, perfino le lingue (se pensiamo al 
tema delle minoranze e delle minoranze nelle minoranze) sono aspetti che anche 
in quest’area d’Europa se la ridono dei confini politici. Circolano, si impastano e si 
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ricombinano in repertori di saperi e pra-
tiche che assumono sì colore locale, ma 
sopra i quali è operazione forzosa appli-
care (come pure è stato fatto) etichette 
etniche o nazionali. Mi piacerebbe, ad 
esempio, soffermarmi sulle aree di diffu-
sione del tema folklorico narrativo “cor-
sa per il confine” e sui suoi aspetti com-
parativi (Matič etov 2006), in riferimento 
ai conflitti fra comunità di villaggio e di 
valle per la determinazione dei termini 
reciproci di pascoli, boschi, acque. Sin-
golare: per raccontare di confini, si uti-
lizza un tema narrativo che meno ‘confi-
nato’ di così non potrebbe essere.
Il concetto di fortezza è opposto a quel-
lo di quadrivio. Ma proprio le tradizio-
ni popolari ci insegnano che i crocicchi 
sono luoghi simbolici altamente perico-
losi; luoghi di incontri a rischio. Bisogna 
impiantarci almeno un cippo, un’ancòna, un cristo… Come i cjèrmits, le pietre di 
confine, d’altronde: la sacralità con cui i termini erano pensati nella cultura folklorica 
e la grande varietà di usi che doveva garantirne l’inviolabilità e la tutela a livello sim-
bolico, sono prova della loro fragilità sul piano reale. Per questo non sento artificioso, 
come antropologo erede della tradizione di studi di “Alpes Orientales”, accogliere il 
suggerimento di questo convegno: mettere per un momento in secondo piano tutte 
le altre variabili, e privilegiare (come su una carta tematica) l’infrastruttura militare, 
stratificata, che sulla regione-fortezza è stata calata addosso e che della collocazione 
al confine è la prima e diretta traduzione materiale. 
Mi pongo due questioni che penso preliminari alle riflessioni di ordine storico e di 
ordine tecnico.
1. Che posso dire – tenendo presente i processi di costruzione delle auto-rappresen-
tazioni e delle etero-rappresentazioni costruite in Friuli e sul Friuli – intorno ai riflessi 
che quella infrastruttura materiale ha avuto e ha sull’identità (interna ed esterna) 
della regione?
Sul modo con cui il Friuli viene pensato al di fuori dei suoi confini (ma è lo sguardo 
dei maschi italiani, in realtà), è inutile dire. Benzinai, camerieri, albergatori di tutt’Italia 
ce lo ricordano ogni volta che viaggiamo: «Ah, venite dal Friuli! Ho fatto il militare, 
lassù…». Il Friuli come caserma dilatata: il servizio militare, le stazioni ferroviarie, le 
pizzerie, la diffidenza delle ragazze…

Figura 30. Accesso pedonale alla caserma 
Miani di Cividale.
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Il collega Giulio Angioni, antropologo in Sardegna e romanziere, quando ha collocato 
la vicenda del suo giallo sul Carso (Gabbiani sul Carso, appunto) non ha potuto fare 
a meno di ambientarlo nel contesto militare, intorno alla caserma dell’8° Artiglieria di 
Campagna Semovente di Banne. E ho altri colleghi che hanno il Friuli a riferimento, 
avendo iniziato da qualche anno ad affondare con serietà le mani in quelle partico-
lari, complesse enclaves sociali e linguistiche che sono state e restano le caserme, 
con propri gerghi, rituali, sistemi e pratiche simboliche; luoghi (anche) di creazione, 
trasmissione e mutamento culturale. 
2. E che posso dire, portando la riflessione sul tema della riconversione, in termini di 
patrimonio culturale? Perché, se vedo che quell’infrastruttura ha rilevanza per la que-
stione dell’identità e della specificità, il problema va inquadrato anche all’interno del 
discorso più generale sul patrimonio culturale di cui avere cura, da non abbandonare 
allo sfruttamento brutale o al degrado. 

Non sono poche le entità di natura militare entrate nel canestro che contiene ciò che 
oggi si definisce patrimonio, fatto di beni meritevoli di cura, recupero, valorizzazione 
perché connessi con le coordinate culturali portanti di una comunità. Sono ‘patrimo-
nio dell’umanità’ (targa UNESCO), per dire, il Vallo di Adriano e quello di Antonino. 
Il “patrimonio fortificato” è divenuto parte consolidata del sistema turistico alpino: 
il più bel museo delle Alpi sta nel forte di Bard, riconvertito. Nessuno nutre dubbi sul 

Figura 31. Decorazioni nella Caserma Bertolotti a Pontebba.
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fatto che la nozione di patrimonio inve-
sta castellieri, castelli, cortine e quanto 
sopravvive di torri di avvistamento e se-
gnalazione. Nessuno dubita che Tabor/
Monrupino, il colle di Osoppo, la cinta 
di Venzone e il sito di Palmanova siano, 
in regione, nodi fondamentali degli iti-
nerari del turismo culturale. Ci ramma-
richiamo che negli anni del boom siano 
state spazzate via porte e mura di città 
e cittadine. È partita una campagna lar-
ga (e, lasciatemelo dire, discutibile) di 
finanziamenti per progetti relativi alla 
Grande Guerra. Molti cardini delle linee difensive calate sul territorio regionale fra 
tardo Ottocento e il Vallo Littorio vengono riscoperti, ripuliti, riadattati.
Ma c’è un problema di ordine generale entro cui inquadrare la questione, prima di de-
cidere se i beni ultimi che l’esercito sta dismettendo – caserme, casermette, depositi, 
ecc. – debbano andare ad allungare la fila. Siamo in una regione che ha abbandonato 
a se stesso il fenomeno della museografia che è fiorita “dal basso”, se posso dire così. 
L’impressione che si ha, pensando in generale al fervore dei recuperi che ha investito 
anche la regione soprattutto dopo il terremoto, è che il fenomeno rientri, in parte, in 
quella sorte di horror vacui che è stato definito “musealizzazione della frustrazione” 
(J. Prats) e da cui è derivata l’onda lunga e scoordinata di microprogetti locali, legati 
a una ingenua speranza di riconversione turistico-patrimoniale di latterie dismesse, 
mulini diroccati, malghe abbandonate, scuole in disuso, miniere chiuse, fabbriche 
in degrado, e così via. È un processo che va ulteriormente incrementato? E a quali 
condizioni?

Ma torno alla prima questione, al rapporto fra identità, confini, e militarizzazione del 
territorio che l’essere al confine e di confine comporta. Si sta poco a dire, ma nulla è 
scontato quando si ragiona di confini e di strutture valoriali e simboliche connesse: sui 
confini si viene facilmente trasformati in guardie, ma si può diventare anche contrab-
bandieri, o essere così abili da saper fare il doppio gioco. Fino all’età napoleonica, il 
Friuli e più ancora le aree di contatto dentro il Friuli hanno condiviso il destino di tutte 
le krajne d’Europa: barattare il peso della difesa del confine con un po’ di autonomia. 
Poi è venuto lo stato centrale e tutto è cambiato. È rimasto un gioco: la sfida diver-
tente, per decenni, a fotografare i cartelli del “Vietato fotografare”. 
Faccio mio un metodo semplice per sintetizzare la questione: cercarne i riflessi sul 
terreno che al più alto livello traduce e sublima una identità collettiva, cogliendone 
l’essenza (come il succo che si ottiene spremendo il limone, per capirci): quello dell’ar-

Figura 32. Garrita presso l’accesso della ca-
serma Zucchi di Chiusaforte.
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te, della poesia, della letteratura. Non è un caso che la critica letteraria, la semiologia 
e l’antropologia letteraria abbiano dedicato tanta attenzione al tema del confine, del 
confinamento e al “cronotipo della soglia”, dell’essere tra. 
Mi sono divertito, nei giorni scorsi, a schedare la presenza (e la qualità della presen-
za) delle caserme all’interno del patrimonio artistico e letterario “interno”, del Friuli 
contemporaneo. L’impressione è che lo strato recente della realtà militare vi appaia 
trasparente, che sia sostanzialmente rimossa, in singolare contrasto con quanto in-
vece quella realtà ha pesato in termini concreti, economici, sociali e demografici, 
per l’intera gamma che va dal piccolo commercio, ai matrimoni misti, all’impasto di 
residenti provenienti da altre regioni d’Italia. 
Il contrasto con quanto è accaduto sul piano dell’immaginario con lo strato più antico 
è singolare.
ll processo di incastellamento ha prodotto un repertorio interessante di leggende 
(penso al quadro dedicato da Novella Cantarutti al folklore dei castelli); le fortifica-
zioni spirituali erette nei secoli lungo i confini (il Sant’Ufficio, i conventi; i santuari: 
dai Tabor anti-turchi ai santuari mariani anti-protestantesimo, prima del Monte Grisa 
baluardo anti-comunista) hanno lasciato segni incisivi nella pratica religiosa popolare 
(Gri 2008). La diffusa presenza di caserme e casermette, quasi nulla. 
Questa libertà, il recente romanzo di Pierluigi Cappello, con la rievocazione della 
Chiusaforte della sua infanzia e adolescenza, mi permette di sintetizzare con efficacia 
il quadro. Da un lato le 900 anime scarse del paese, conosciute e scrutate fin dentro 
l’anima; dall’altro gli 800 alpini della Zucchi: i cartelli di “Zona militare – Limite inva-
licabile”, il grattare delle marce e gli sbuffi del fumo di scarico delle autocolonne, le 
lunghe file indiane di soldati in marcia osservate attraverso la lente di Addio alle armi. 
In mezzo, lo spazio ambiguamente condiviso di una discoteca, tre pizzerie, undici 

Figura 33. Immagine di una giovane dipinta nel locale ritrovo della Caserma Bertolotti di 
Pontebba
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bar… Mondi separati. Noi e loro. Un confine interno al paese non meno pesante del 
confine di Coccau. 
Noi e loro: come quand’ero ragazzo e sulle sponde dell’Arzino, d’estate, arrivavano 
i militari “a fare il campo”: gioia per noi bambini, che potevamo sottrarre la pasta-
sciutta che restava sul fondo del pentolone dei soldati alle tre vecchiette che venivano 
a grattarla e recuperarla per il maiale e le galline. Ma sul piano delle relazioni, nulla 
di più. 
Mondi paralleli. Se relazioni, amicizie, amori ci sono stati (e ce ne sono stati!), non 
hanno trovato voce, sublimazione letteraria, memoria collettiva. Al massimo, pette-
golezzi. Però la pastasciutta l’hanno portata loro, nel Friuli del minestrone di fagioli, 
così come nel corso dell’Ottocento proprio il mondo militare aveva avviato la rivolu-
zione dell’abbigliamento tradizionale maschile, con i bragoni lunghi e le mutande. 
E hanno portato una rivoluzione profonda che ha lasciato traccia nei modelli culturali 
e nel folklore. Mi limito ai termini estremi, ma il processo di trasformazione merite-
rebbe un racconto dettagliato. 
Ermolao Rubieri ha tracciato nel 1877 il primo quadro complessivo italiano del canto 
di tradizione orale, comparando i repertori delle diverse regioni d’Italia; quando si è 

Figura 34. Le cucine abbandonate alla Caserma Dardi di Sgonico.
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trattato di sintetizzare i ‘caratteri’ di quello friulano ha indicato come caratteristica 
la forte componente antimilitarista, la protesta contro la leva obbligatoria, il rifiuto 
del servizio militare, la simpatia per i “refrattari”. La diffidenza di Cadorna e dello 
Stato maggiore nei confronti della popolazione, quarant’anni dopo, aveva qualche 
fondamento.
Poi, nel corso del Novecento, invece dei canti di protesta contro la leva, ecco diffon-
dersi gli usi di coscrizione, la loro incidenza nei processi di costruzione dell’identità 
di genere, della mascolinità; ecco il ruolo centrale assunto dai coscritti nella gestione 
dei rituali comunitari, a sostituire le vecchie “compagnie” (il scagn, ta fantovska) dei 
giovani scapoli. Alla fine della corsa, il raduno degli alpini delle scorse settimane. In 
un secolo o poco più una vera e propria rivoluzione culturale. Quale investimento sim-
bolico è stato necessario, e quanto incisivo, nel modellare l’identità collettiva; quale il 
flusso di retoriche, alle spalle del processo? 
Ma se aveva qualche fondamento la diffidenza dei generali cent’anni fa, l’antica tra-
dizione antimilitarista forniva qualche fondamento anche al movimento che nel se-
condo Novecento ha iniziato in regione a contestare la pesantezza dell’infrastruttura 
e delle servitù militari, alimentando anche per questi aspetti il rifiuto del centralismo, 

Figura 35. Monumento e portabandiera nel piazzale delle adunate della Zucchi a Chiusaforte.
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la volontà di un rinnovato controllo del territorio dal basso, le richieste autonomiste, 
quando non secessioniste. 
Anche questa è una storia che meriterebbe un racconto dettagliato, soprattutto nelle 
sue articolazioni locali. Lo ascolteremo anche qui. Ricordo il vivace e coraggioso mo-
vimento di protesta dei giovani di Sauris contro il poligono del Pura, con il vecchio 
e amato sindaco cieco in prima linea. Ricordo come quel movimento abbia ricreato 
lassù il senso di appartenenza comunitaria e cambiato, in molti giovani d’allora, il 
modo di pensare il futuro di Sauris. 
Battaglie non dimenticate, mi auguro, e memorie che possono tornare buone oggi, 
di fronte alla diffidenza che circonda le modalità di dismissione delle strutture militari, 
la loro devoluzione ai comuni, il rischio di decisioni centralistiche, calate dall’alto, 
non condivise. Doni avvelenati, insomma; patrimonio messo ora nelle mani di chi per 
decenni l’ha subito: dopo il danno anche la beffa? 
La diffidenza (con quel che comporta: ruvidità, chiusura, tendenza a defilarsi, ecc.) si 
dice che sia attributo caratteriale e comportamentale della «gente di confine», tanto 
più dei confini di queste parti, così tragicamente segnati. Sarà uno stereotipo, ma io 
ne terrei conto almeno quando si avviano processi di riconversione che si vorrebbero 
partecipati. 
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